
A DON EZIO PALOMBO – PRATO

Barbiana,25.3.1955

Caro Ezio,

ricevo ora la tua di quattro pagine. Fammi sapere però egualmente se hai avuto quella
della nonna.

Non so cosa dirti  del  ping-pong.  Io  son sicuro  che se lo  spezzi  nel  mezzo  e  se  in
conseguenza di ciò non avrai più nessun ragazzo d'intorno non morrà nessuno. Avrai più
tempo per pensare, più silenzio, e in più pian piano andrai costruendo quell'immagine di
prete più vera e degna di te che coll'andare del tempo attirerà col suo valore intrinseco
molto più i ragazzi che il ping-pong. L'immagine di quel vero prete che sei già e che non
devi mascherare da giocoliere ne abbassare per avvicinare chi è in basso. Chi è in basso
(cioè che cerca disperatamente dei sistemi per buttare via il tempo ) deve vederti in alto,
magari per qualche anno odiarti e disprezzarti  e fuggirti e poi se Dio gli dà grazia pian
piano cominciare a invidiarti, imitarti, superarti.«Ponete in alto il cuore vostro e fate che sia
come  fiaccola  che  arda».  lo  penso  che  su  questo  punto  non  bisogna  aver  pietà,  di
nessuno. La mira altissima, addirittura disumana (perfetti  come il  Padre!) e la pietà, la
mansuetudine, i compromessi paterni, la tolleranza illimitata solo per chi è caduto e se ne
rende conto e chiede perdono e vuol riprovare da capo a porre la mira altissima. Ma un
tavolo da ping-pong è un monumento sempre presente di mira modesta e squalifica la tua
dignità di sacerdote del Dio Altissimo. Non mi pare che risulti che Gesù andasse a cercare
i peccatori tanto quanto che erano loro a cercarlo. E se quest'ultima affermazione non
fosse vera, diciamo almeno che se anche li ha cercati c'è riuscito poco dato che quando
morì l'avevano abbandonato tutti. Eppure se li avesse voluti poteva far comparire ben altro
che un ping-pong per attrarli! Quando fu morto e ben fallito i milioni di uomini che lo hanno
cercato e trovato non lo hanno fatto perchè lui e la sua croce e la sua legge fossero molto
attraenti, ma perchè erano loro che si sentivano vuoti e disperati e bisognosi di lui.

Ecco dunque l'unica cosa decente che ci resta da fare: stare in alto (cioè in grazia di
Dio), mirare in alto (per noi e per gli altri) e sfottere crudelmente non chi è in basso, ma chi
mira basso. Rinceffargli ogni giorno la sua vuotezza, la sua miseria, la sua inutilità, la sua
incoerenza.

Star sui coglioni a tutti come sono stati i profeti innanzi e dopo Cristo. Rendersi antipatici
noiosi  odiosi  insopportabili  a  tutti  quelli  che non vogliono aprire gli  occhi  sulla luce.  E
splendenti e attraenti solo per quelli che hanno Grazia sufficiente da gustare altri valori che
non siano quelli del mondo.

La gente viene a Dio solo se Dio ce la chiama. E se invece che Dio la chiama il prete
(cioè l'uomo, il simpatico, il ping-pong) allora la gente viene all'uomo e non trova Dio.

Ma io tutte queste cose ti ho già detto a sazietà e dimostrato coi fatti alla mano e son
riuscito  a  attirare  gente  io che sono in  grazia  di  Dio  una volta  sì  e  dieci  no...  e  tu  ti
sgomenti che stai in grazia di Dio dalla mattina alla sera? Sei tanto bischero !

Un abbraccio affettuoso e scrivi spesso, tuo

Lorenzo


